
Gutverdiener quälen sich 
gerne – es ist für sie der 
pure und wahre Luxus. 

Mein Nachbar Thomas hat sich neulich 
eine Espressohebelmaschine geleistet. 
Kein neumodischer, automatischer 
Schnickschnack, sondern rein mecha-
nisch, traditionsreich und sündhaft 
teuer. Kein Wunder, Thomas hat ei-
ne gut gehende Anwaltskanzlei, ist 
stinkreich und außerdem ein absoluter 
Retro-Freak. Deswegen legt er sehr viel 
Wert auf hochwertige Materialien. 
Der Druckkolben besteht aus einem 
handgebogenen Vanadium-Molybdän-
Chrom-Gemisch mit aufgesetzten 
Messingschlitzschrauben und einem 
detailgetreuen Manometer-Nachbau 
aus der legendären U-Boot-Flotte der 
deutschen Wehrmacht. Der mitgelie-
ferte limitierte Sonderdruck zur „Ge-
schichte der Espressomaschine“ aus 
geschöpftem Büttenpapier mit Gold-
schnitt wird in einer dreifach geöl-
ten Kirschholzkiste mit einem Bake-
litverschluss geliefert und bietet den 
Informationsgehalt einer gesamten 
Brockhaus-Sonderausgabe. 

Alleine um den Startknopf seiner Neu-
erwerbung zu finden, benötigte er  – wie 
er mir gestand – vier volle Stunden. Ich 
glaube, um diese Maschine mit all ihren 
Finessen bedienen zu können, muss 
man ein mehrsemestriges Studium in 
den italienischen Abruzzen absolvie-
ren. Um aus ihr einen einigermaßen 
trinkbaren Espresso herauszubekom-
men, braucht man einen gut durch-

trainierten Körper, eine Anwärmzeit 
von mindestens 60 Minuten und die 
Feinfühligkeit eines Geigenvirtuosen. 
Warum nur tun sich die Leute solcherlei 
Irrsinn an? Ich habe den Eindruck, je 
erfolgreicher man im Beruf ist, desto 
schwerer macht man es sich im Alltag. 
Zum Beispiel mit dem Vorglühen von 
röhrenbetriebenen Endstufen oder dem 
nächtelangen Herstellen von Pasta mit 
einer in Einzelfertigung hergestellten 
mundgeblasenen Nudelmaschine aus 
biologisch abbaubarem Gusseisen. 

Während sich das einfache Volk im 
ClubMed all inclusive die Wampe voll-
haut, fahren Bankdirektoren auf dem 
Kilimandscharo Mountainbike. Oder 
sie kurven durch die Stadt auf lächer-
lichen Liegefahrrädern, deren einziger 
Vorteil darin besteht, dass sie öfters mal 
von einem LKW übersehen werden. In 
München gibt es sogar einen Bauun-
ternehmer, der in seiner Bogenhause-
ner Villa am Wochenende den Strom 
abschaltet, um ihn dann auf seinem 
Hometrainer selbst zu erzeugen.
Seit H&M, Aldi und Ikea den Konsum 
demokratisiert haben, hat er bei der 
Elite seinen Exklusivitätsanspruch ver-
loren. Noch vor 40 Jahren konnte sich 
nur die Oberschicht einen Fernseher 
leisten. Heute haben viele Reiche nur 
deswegen noch einen, damit sich das 
Hausmädchen nicht so langweilt. Sollte 
irgendwann mal Hartz IV abgeschafft 
werden, muss der Media Markt Konkurs 
anmelden.  Da Luxus immer das ist, was 
knapp ist, zelebriert die heutige Elite 
gezwungenermaßen den Verzicht. Frei 
nach dem Motto: Askese statt Langnese. 
Wer sich alles leisten kann, fährt zur 

Selbstgeißelung ins Schweigekloster; 
wer knöcheltief im Dispo steht, besucht 
Poolpartys auf Ibiza. Oder hampelt mit 
einer Fernbedienung in der Hand vor 
der Glotze rum und spielt Wii.

Offenbar existiert ein tiefes Bedürf-
nis, sich in einer Welt der Effizienz 
mal eine Zeitlang einer anstrengenden 
Sinnlosigkeit zu widmen. Deswegen 
latschen Tausende von aufgeklärten 
Mitteleuropäern wochenlang durch 
Nordspanien, nur weil sie das Kriegs-
tagebuch eines ausgebrannten Fern-
sehkomikers gelesen haben. Der Markt 
für Patentrezepte gelungener Lebens-
führung wächst proportional mit der 
Nichtdurchführbarkeit. „Befreie dich 
vom Gerümpel“ klingt wie nackter 
Hohn in einer Welt, in der man für das 
Finanzamt Tankquittungen zehn Jahre 
lang auf heben muss. 
So ganz auf Prahlerei möchten selbst-
verständlich auch die wohlhabenden 
Intellektuellen nicht verzichten. Aller-
dings läuft das Ganze etwas subtiler ab. 
Mein Nachbar Thomas hat sich zum 
Beispiel letztes Jahr einen Parkettboden 
für 180 Euro pro Quadratmeter in seine 
Kanzlei legen lassen. Damit ihn seine 
Klienten aber nicht als Prahlhans an-
sehen, hat er die Maserung des Holzes 
absichtlich so perfekt gewählt, dass 
jeder Nichteingeweihte denkt, es sei 
Laminat. Das ist die wahre Rache des 
Kapitalismus. 	 ←
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